待下去就是受苦，回家就是灭亡：纠缠的津巴布韦移民、不稳定境况与后种族隔离南非的回归危机

为何这段被困的故事重要

在南部非洲，数百万人为寻求安全、工作与尊严而迁徙。本文追踪居住在南非的津巴布韦移民，他们感到被困于两难之间：一边是对他们日益不欢迎的国家，另一边是许多人认为无法在其中生活的祖国。通过细致倾听他们的日常挣扎，研究展示了政策、警务与偏见如何共同作用，使人们处于持续的等待状态，既无法安稳定居，也无法安全回乡。

生活在持续边缘

论文认为，津巴布韦移民的关键戏剧不再是越境本身，而是抵达之后发生的事。在开普敦、约翰内斯堡、布隆方丹和比勒陀利亚等南非城市，移民遭遇作者所称的“内部边界化”。这意味着日常空间变成了检查点：街头的警察拦查、工作场所的证件审查、房东要求出示身份、以及可能拖延或拒办文件的官僚机构。即便有人持有有效许可，这些许可往往短期、反复到期，并易受突发政策变化影响。其结果是移民感到自己始终处于“可被驱逐”的状态——随时意识到他们的居留权可能会被质疑，即便事实上并未被遣返。

街头的敌意，不只是纸上的规定

除了官方规则，日常的敌意加深了这种不安全感。在失业率高、服务获取不平等的南非，来自非洲其他地方的移民常被指责为失业和犯罪的替罪羊。社区运动与自发的治安团体以将“外国人”描述为需解决的问题的口号动员起来。在实践中，这使邻居、顾客和同事变成非正式的边境守卫。研究参与者描述被喊着“回家去”、在抗议中面临暴力威胁、以及被房东或雇主告知他们的存在构成风险。即便是大学这类本应相对安全开放的空间，也可能通过将非洲籍学者视为有用但永远不被完全接纳而再现这些模式。总体而言，这些社会压力使移民感觉他们只是被容忍着。

不再安全的“家”

然而，答案并非简单的“回去就好”。文章追溯了过去二十多年里津巴布韦反复爆发的经济与政治危机：正规就业萎缩、动荡的土地改革、吞噬积蓄的极端通货膨胀、不稳定的货币以及资源匮乏的公共服务。许多移民回忆正是这些条件促使他们离开。当他们设想回乡时，看到的是缺乏稳定工作的前景、脆弱的卫生与教育体系以及持续的政治紧张。一些受访者尝试回去，却发现小生意在不断变化的物价下崩溃，或因在政治问题上无法公开发言而感到不安全。随后他们再次迁往南非，往往比之前更为贫困。对他们而言，“家”在情感上强烈但在现实中不可靠。

回归危机：回去并非真正的选择

将这些片段拼接在一起，作者提出了“回归危机”的概念。移民常说“我想回家”，但这种渴望更多地是一种在被排斥面前维持尊严的方式，而非具体的计划。回归在道德和情感上富有吸引力——它承诺家庭团聚与根植感——但在现实中可能意味着失业、饥饿或再次遭受压迫。与此同时，南非的生活由短期许可、突如其来的政策变动以及突袭或暴力威胁组成。这种双重困境产生了论文所称的“无权的时间性”：一种延展的当下，人们不断等待文件、决定或下一场危机，无法在任何一方规划稳定的未来。

需要改变的地方

文章结论是，仅靠边境管控无法解决此问题。南非需要停止通过不确定性与恐惧来有意管理移民，例如，用明确、可负担且持久的合法居留和工作场所保护途径，替代无限延长的临时许可与粗暴的警务。同时，津巴布韦及类似的输出国必须重建能使国内生活可持续的基本条件：更稳定的经济、可靠的公共服务以及有问责的政治。只有当人们至少在边界的一侧能够依靠权利与安全时，“回家”才会成为一个真实的选项，而非不可能的梦想。

引用: Bhanye, J. To stay here is to suffer, to return home is to perish: Entangled Zimbabwean migrants, precarity, and the crisis of return in post-apartheid South Africa. Humanit Soc Sci Commun 13, 586 (2026). https://doi.org/10.1057/s41599-026-06943-4

关键词: 津巴布韦移民, 南非, 排外主义, 回流移民, 不稳定的公民身份