Clear Sky Science · nl
Blijven is lijden, terugkeren is vergaan: Verstrikte Zimbabwaanse migranten, precaire omstandigheden en de crisis van terugkeer in het post-apartheid Zuid-Afrika
Waarom dit verhaal over vastzitten ertoe doet
In heel Zuidelijk Afrika verplaatsen miljoenen mensen zich op zoek naar veiligheid, werk en waardigheid. Dit artikel volgt Zimbabwaanse migranten die in Zuid-Afrika wonen en zich gevangen voelen tussen twee harde keuzes: een land waar ze steeds minder gewenst zijn en een thuisland dat velen als onleefbaar beschrijven. Door aandachtig te luisteren naar hun dagelijkse worstelingen laat de studie zien hoe beleid, politie en vooroordelen samen mensen in een permanente staat van afwachting houden, waarin ze noch veilig kunnen vestigen, noch veilig kunnen terugkeren.

Het leven aan een voortdurende rand
Het artikel stelt dat het kernprobleem van Zimbabwaanse migratie niet langer de grensovergang zelf is, maar wat er na aankomst gebeurt. In Zuid-Afrikaanse steden zoals Kaapstad, Johannesburg, Bloemfontein en Pretoria stuiten migranten op wat de auteur "interne begrenzing" noemt. Dat betekent dat alledaagse ruimtes controleposten worden: politiecontroles op straat, controle van documenten op het werk, huisbazen die om bewijzen van verblijf vragen en bureaucratische kantoren die papieren kunnen vertragen of weigeren. Zelfs wanneer mensen geldige vergunningen hebben, zijn die vaak kortlopend, lopen ze voortdurend af en zijn ze kwetsbaar voor plotselinge beleidswijzigingen. Het gevolg is dat migranten zich permanent "uitzetbaar" voelen – altijd bewust dat hun verblijfsrecht op elk moment ter discussie kan worden gesteld, ook al worden ze niet daadwerkelijk uitgezet.
Hostiliteit op straat, niet alleen op papier
Buiten officiële regels verdiept alledaagse vijandigheid deze onzekerheid. In een Zuid-Afrika met hoge werkloosheid en ongelijke toegang tot voorzieningen worden migranten uit andere Afrikaanse landen vaak de schuld gegeven van baanverlies en criminaliteit. Buurtbewegingen en vigilantegroepen mobiliseren rond leuzen die "buitenlanders" als een probleem neerzetten dat opgelost moet worden. In de praktijk verandert dit buren, klanten en collega’s in informele grenswachters. Deelnemers aan de studie beschrijven dat ze worden toegeschreeuwd om "naar huis te gaan", bedreigingen van geweld tijdens protesten meemaken en door huisbazen of werkgevers te horen krijgen dat hun aanwezigheid een risico vormt. Zelfs universiteiten, die veilige en open ruimtes zouden moeten zijn, kunnen deze patronen voortzetten door Afrikaanse buitenlandse academici nuttig te vinden maar hen nooit volledig te laten behoren. Samen zorgen deze sociale drukfactoren ervoor dat migranten het gevoel hebben dat ze alleen getolereerd worden uit gedoogbeleid.

Een thuis dat niet meer veilig aanvoelt
Toch is het antwoord niet zo simpel als "ga gewoon terug." Het artikel schetst hoe Zimbabwe in meer dan twee decennia herhaalde golven van economische en politieke crisis heeft doorgemaakt: krimpende formele werkgelegenheid, turbulente landhervormingen, extreme inflatie die spaargeld deed verdampen, instabiele valuta en ondergefinancierde publieke diensten. Veel migranten herinneren zich dat deze omstandigheden hen oorspronkelijk dwongen te vertrekken. Als ze terugkeren voor zich zien, verwachten ze weinig stabiele banen, fragiele gezondheids- en onderwijssystemen en aanhoudende politieke spanningen. Sommige geïnterviewden probeerden terug te keren, om te ontdekken dat kleine ondernemingen instorten door voortdurend veranderende prijzen of dat ze zich onveilig voelden om openlijk over politiek te spreken. Ze emigreerden vervolgens opnieuw naar Zuid-Afrika, vaak armer dan daarvoor. Voor hen is “thuis” emotioneel krachtig maar praktisch onbetrouwbaar.
De crisis van terugkeer: wanneer teruggaan geen echte keuze is
Door deze elementen samen te voegen ontwikkelt de auteur het begrip "crisis van terugkeer." Migranten zeggen vaak: "Ik wil naar huis gaan," maar dit verlangen functioneert minder als een concreet plan en meer als een manier om aan waardigheid vast te houden te midden van uitsluiting. Terugkeer is moreel en emotioneel aantrekkelijk – het belooft familieherenigingen en een gevoel van geworteldheid – maar in de werkelijkheid kan het leiden tot werkloosheid, honger of hernieuwde repressie. Tegelijkertijd is het leven in Zuid-Afrika georganiseerd rond kortlopende vergunningen, plotselinge beleidswijzigingen en de dreiging van invallen of geweld. Dit dubbele dilemma produceert wat het artikel een "rechtloze temporaliteit" noemt: een uitgerekt heden waarin mensen altijd wachten op documenten, beslissingen of de volgende crisis, en onmachtig zijn om stabiele toekomstplannen te maken op beide plaatsen.
Wat er moet veranderen
Het artikel besluit dat dit probleem niet alleen door grenscontrole kan worden opgelost. Zuid-Afrika moet stoppen met het doelbewust beheren van migranten via onzekerheid en angst, bijvoorbeeld door eindeloos verlengde tijdelijke vergunningen en harde politiewerkzaamheden te vervangen door duidelijke, betaalbare en duurzame paden naar legaal verblijf en arbeidsbescherming. Tegelijkertijd moeten Zimbabwe en vergelijkbare zendlanden de basisvoorwaarden herstellen die het leven thuis leefbaar maken: stabielere economieën, betrouwbare publieke diensten en politiek verantwoordingsvermogen. Alleen wanneer mensen op minstens één kant van de grens kunnen rekenen op rechten en veiligheid, wordt "naar huis gaan" een echte optie in plaats van een onbereikbare droom.
Bronvermelding: Bhanye, J. To stay here is to suffer, to return home is to perish: Entangled Zimbabwean migrants, precarity, and the crisis of return in post-apartheid South Africa. Humanit Soc Sci Commun 13, 586 (2026). https://doi.org/10.1057/s41599-026-06943-4
Trefwoorden: Zimbabwaanse migranten, Zuid-Afrika, xenofobie, terugkeermigratie, precaire burgerschap