Ficar aqui é sofrer, voltar para casa é perecer: Migrantes zimbabuanos enredados, precariedade e a crise do retorno na África do Sul pós-apartheid

Por que esta história de estar preso importa

Por toda a África Austral, milhões se deslocam em busca de segurança, trabalho e dignidade. Este artigo acompanha migrantes zimbabuanos que vivem na África do Sul e que se sentem encurralados entre dois lugares difíceis: um país onde são cada vez mais indesejados e uma pátria que muitos descrevem como impossível de viver. Ao escutar de perto suas lutas cotidianas, o estudo mostra como políticas, práticas policiais e preconceitos se combinam para manter as pessoas num estado permanente de espera, em que não podem nem se assentar com segurança nem retornar ao lar em segurança.

Uma vida vivida à beira

O artigo argumenta que o drama central da migração zimbabuana não é mais a travessia da fronteira em si, mas o que ocorre após a chegada. Em cidades sul-africanas como Cidade do Cabo, Joanesburgo, Bloemfontein e Pretoria, os migrantes se deparam com o que o autor chama de “fronteirização interna”. Isso significa que espaços comuns se tornam pontos de controle: abordagens policiais na rua, inspeções de documentação no trabalho, proprietários exigindo prova de status e repartições burocráticas que podem atrasar ou negar papéis. Mesmo quando as pessoas possuem autorizações válidas, estas podem ser de curto prazo, expirar constantemente e ser vulneráveis a mudanças súbitas de política. O resultado é que os migrantes se sentem permanentemente “deportáveis” – sempre conscientes de que seu direito de permanecer pode ser questionado a qualquer momento, mesmo que nunca sejam efetivamente removidos.

Hostilidade nas ruas, não apenas no papel

Além das regras oficiais, a hostilidade cotidiana aprofunda essa insegurança. Numa África do Sul marcada por alto desemprego e acesso desigual a serviços, migrantes de outras partes da África são frequentemente culpados por perda de empregos e crimes. Movimentos comunitários e grupos de vigilantes se mobilizam em torno de slogans que pintam os “estrangeiros” como um problema a ser resolvido. Na prática, isso transforma vizinhos, clientes e colegas em guardas de fronteira informais. Participantes do estudo relatam ser xingados com ordens de “volte para casa”, enfrentar ameaças de violência durante protestos e ser avisados por proprietários ou empregadores de que sua presença os torna um risco. Mesmo universidades, que poderiam ser espaços seguros e abertos, podem reproduzir esses padrões ao tratar acadêmicos africanos estrangeiros como úteis, mas nunca plenamente pertencentes. Juntas, essas pressões sociais fazem com que os migrantes sintam que são tolerados apenas por condescendência.

Um lar que já não parece seguro

No entanto, a resposta não é tão simples quanto “apenas volte”. O artigo traça como, ao longo de mais de duas décadas, o Zimbábue passou por ondas repetidas de crise econômica e política: redução do emprego formal, reformas agrárias turbulentas, inflação extrema que apagou poupanças, moedas instáveis e serviços públicos com recursos insuficientes. Muitos migrantes lembram que essas condições os empurraram a sair em primeiro lugar. Quando imaginam o retorno, veem poucas vagas de trabalho estáveis, sistemas de saúde e educação frágeis e tensões políticas persistentes. Alguns entrevistados tentaram voltar, apenas para descobrir que pequenos negócios desabavam diante de preços em constante mudança ou que não se sentiam seguros para falar abertamente sobre política. Eles então re-migraram para a África do Sul, muitas vezes mais pobres do que antes. Para eles, “casa” é emocionalmente poderosa, mas praticamente pouco confiável.

A crise do retorno: quando voltar não é uma escolha real

Ao juntar essas peças, o autor desenvolve a ideia de uma “crise do retorno”. Migrantes frequentemente dizem: “Quero voltar para casa”, mas esse desejo funciona menos como um plano concreto e mais como uma forma de manter a dignidade diante da exclusão. O retorno é moral e emocionalmente atraente – promete reencontros familiares e uma sensação de enraizamento – porém, na prática, pode significar desemprego, fome ou repressão renovada. Ao mesmo tempo, a vida na África do Sul é organizada em torno de autorizações de curto prazo, mudanças políticas súbitas e a ameaça de batidas ou violência. Essa dupla armadilha produz o que o artigo chama de uma “temporalidade sem direitos”: um presente estendido em que as pessoas estão sempre esperando por documentos, decisões ou pela próxima crise, incapazes de traçar futuros estáveis em qualquer um dos lugares.

O que precisa mudar

O artigo conclui que esse problema não pode ser resolvido apenas com controle de fronteiras. A África do Sul precisa deixar de gerir deliberadamente os migrantes por meio da incerteza e do medo, por exemplo, substituindo autorizações temporárias infinitamente prorrogadas e policiamento pesado por caminhos claros, acessíveis e duradouros para permanência legal e proteção no trabalho. Ao mesmo tempo, o Zimbábue e países emissores semelhantes precisam reconstruir as condições básicas que tornam a vida no país viável: economias mais estáveis, serviços públicos confiáveis e políticas responsáveis. Só quando as pessoas puderem contar com direitos e segurança em pelo menos um dos lados da fronteira é que “voltar para casa” passará a ser uma opção real, em vez de um sonho impossível.

Citação: Bhanye, J. To stay here is to suffer, to return home is to perish: Entangled Zimbabwean migrants, precarity, and the crisis of return in post-apartheid South Africa. Humanit Soc Sci Commun 13, 586 (2026). https://doi.org/10.1057/s41599-026-06943-4

Palavras-chave: migrantes zimbabuanos, África do Sul, xenofobia, migração de retorno, cidadania precária