文本、传统与技术：通过跨学科分析重探芬兰第一部印刷书《图尔库弥撒书》（Missale Aboense）

一部具有现代叙事的中世纪书籍

早在电子书和平装本出现之前，晚中世纪的芬兰人依靠一本厚重的书来协调他们最重要的宗教仪式：弥撒。那本书就是1488年为图尔库教区印制的《图尔库弥撒书》（Missale Aboense）。几个世纪以来，它主要被视为历史珍品，但其构成材料、制作方式以及实际使用情况在很大程度上仍然鲜为人知。本研究把这本书当作一个考古现场，借助历史学、化学、生物学和成像技术，重建其“传记”——从作为页纸的动物皮，到弄脏书角的神职人员的手迹。

这本书为何重要

《图尔库弥撒书》是为今日芬兰地域首次委托印制的书籍。当时，大多数教会书籍仍靠手抄，这意味着各个教区的措辞和礼仪次序可能略有不同。印刷改变了这一点。图尔库主教从吕贝克的德国印刷商巴尔托洛缪斯·戈坦（Bartholomeus Ghotan）订购印制弥撒书，正是采用了当时最新的信息技术，旨在在大约一百个教区内统一礼拜规范。书籍本身沿用熟悉的中世纪版式：密集的哥特体黑字、以红色标注的重要指示、圣人和十字受难的木刻图像，以及带有精美压花花纹和金属装饰的实木裱革书壳。

在不损伤书籍的前提下拆解它

由于哥本哈根藏本是唯一几乎完整存世的羊皮纸版本，研究者几乎完全采用非侵入式方法。他们检查了封面与缝线结构，在多个点测量页纸厚度，使用数字显微镜和红外光研究墨水与颜料。X射线荧光分析帮助识别着色颜料中的元素，而一种温和的橡皮擦技术则从选定页面的表面采集微量的胶原蛋白与DNA痕迹。这些痕迹揭示了制页所用的动物种类以及羊皮纸的加工方式。随后，对每页进行高分辨率拍照，并用专门软件分析各处污迹程度，将拇指弄脏和发灰的书角转化为关于特定页面被翻阅频率的数值数据。

材料揭示了什么

团队发现所有页纸均由小牛皮制成，经过处理后异常均匀、薄且洁白——非常适合顺利通过印刷机。相比之下，皮革封面是羊皮。显微和化学分析显示典型的十五世纪晚期墨水与颜料：大部分正文为碳黑，勘误用铁胆墨，蓝色用孔雀石蓝，红色用朱砂，绿色为铜基颜料如铜绿，有时覆盖在红色底层并辅以金或银箔。羊皮纸张厚度高度均一，表明它们经过精心控制的、近似工厂化的生产，旨在印刷使用，而非手抄抄写者的个体选择。皮革上偶见缝补修补处被有意印刷覆盖，优先采用补片而非留出破洞以免破坏文字。蛋白质化学分析（PQI指数）显示正文所用皮张经过更强烈的石灰处理，且“豪华”程度略低于粘贴在封面内侧的一片再利用的旧羊皮纸——这证明印刷者在选材上偏好结实、标准化的皮料而非最上乘的书写材料。

动物与人的痕迹

DNA分析证实多头小牛（雄雌皆有）的皮进入了书页，反映出日常的中世纪畜牧实践，而非任何特殊挑选。附着在羊皮纸上的微生物构成了另一层历史证据。许多为耐盐细菌，常见于腌制皮革，暗示了制革过程中的盐渍步骤；某些物种甚至可能在数百年间分解胶原蛋白。另一些细菌则典型于人类皮肤，表明古人频繁触摸。结合污垢测量数据，研究团队能够绘制使用模式：最脏的页面集中在书的前半部分，尤其是核心的季节性文本以及、最重要的，每次礼拜神父都要使用的弥撒不变部分。正面页（翻页时首先显现的那一面）一贯更脏，这符合拇指在翻页时自然停留在外下角的习惯。

从一本古书我们学到什么

通过这种跨学科的视角，《图尔库弥撒书》不再仅仅是“最古老的芬兰书籍”。它成为了早期印刷者如何大规模组织材料、动物产品如何被转化为标准化、适合印刷的羊皮纸，以及中世纪神职人员如何实际操作其核心礼仪用书的证据。研究表明，即便是一册幸存的书卷，也能保存住塑造北欧从手抄到印刷文化转变的整个技术、经济与虔诚体系的指纹。

引用: Kasso, T., Vnouček, J., Sacristán, L. et al. Text, tradition, and technology: rediscovering the first printed book for Finland, Missale Aboense, through interdisciplinary analysis. npj Herit. Sci. 14, 202 (2026). https://doi.org/10.1038/s40494-026-02471-1

关键词: Missale Aboense, 中世纪印刷, 羊皮纸分析, 书籍史, 生物抄本学